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LEONARDO DA VINCI E IL PERGAMO DI GROPINA 

Comunicazione del Prof. Carlo Starnazzi 
del 26 novembre 1999 

1. Premessa 
Il mio intervento, pur indirizzato ad una lettura globale e unita­

ria delle sculture che esaltano sul piano artistico il pulpito di 
Gropina, cercherà di sostenere una ipotesi del tutto nuova e sotte­
sa ad evidenziare il reale rapporto esistente tra l'immagine della 
Sirena scolpita nel citato pergamo ed un analogo disegno, ripropo­
sto da Leonardo per ben due volte nel corpus delle sue carte gio­
vanili. 

L'eventuale attendibilità di tale concordanza risulterebbe di 
estremo interesse storico e per certi aspetti quasi rivoluzionario, 
per conoscere quando, certe quinte scenografiche prescelte da 
Leonardo in un preciso settore geografico toscano, andarono sem­
pre più qualificando in termini elettivi la sua attività di pittore, dal 
primo periodo fiorentino agli anni della sua maturità artistica. 

Indubbiamente l'assimilazione delle creazioni artistiche del 
passato si era rivelata per gli uomini del Rinascimento una conti­
nua e feconda sorgente di esperienze culturali, che aprirono nuove 
prospettive dai significati e dalle valenze straordinariamente origi­
nali. 

La ricezione del mondo antico, con l'implicazione dei suoi 
valori spirituali e culturali, generò continui arricchimenti per un 
lavoro di esegesi e di ricerca che consentì a quegli artisti, nel supe­
ramento della semplice erudizione, di riviverle nei loro valori sto­
rici, all'interno di una prospettiva umanistica più generale. 

L'occasione per un tentativo ermeneutico di tal genere ci viene 
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fornito dall'analisi di un noto disegno leonardiano, redatto nel 
foglio del Musée Bonnat di Bayonne, che ben ci suggerisce ed illu­
mina, al di là della sua virtuale funzione di ornato decorativo, il 
tracciato speculativo del pensiero rinascimentale. 

La reinterpretazione di una visione cosmologica dell'antichità 
costituiva nel '500 un fertile terreno di incontro, per una riflessio­
ne sui valori fondamentali di quel mondo e sulla intelligibilità dei 
suoi messaggi nel presente storico dell'età moderna. 

In Leonardo tale evento fu favorito dal suo irrefrenabile spirito 
investigativo, costantemente immerso in una dimensione proget­
tuale e creativa che lo portò ad osservare anche la figura di una 
"Sirena", di cui volle interpretare e rappresentare in modo seletti­
vo i tratti culturali salienti. 

Percorrendo a più riprese la Cassia Vetus, che collegava Firenze 
con il Valdarno Superiore, Leonardo visitò la Pieve di Gropina, 
celebre monumento romanico per la sua struttura architettonica e 
per il suo pergamo, dalle figure simboliche, in cui è suggellata la 
fede in una totale rigenerazione cosmologica, legata al recupero di 
una sacralità della storia in senso cristiano. 

Infatti dal VII all'VIII secolo d. C, il cattolicesimo si era trova­
to costretto a difendere e a riproporre con fermezza i suoi dogmi 
fondamentali anche nell'arte, di fronte al perdurare e all'insorgere 
delle più diverse controversie religiose, in modo particolare dell'a­
rianesimo, ancora serpeggiante in molte frange della popolazione 
longobarda, la cui integrazione dovette essere graduale e difficol­
tosa, essendo così fortemente legati alla loro diversità linguistica, 
etnica, politica e culturale, tanto che lo stesso Carlo Magno, anco­
ra dopo la decisiva vittoria su Desiderio alle Chiuse di Susa (774) 
e la conquista di Verona e Pavia, volle dichiararsi Rex Romanorum 
et Longobardorum. 

2. Testimonianze preromaniche nella Pieve di Gropina (sec. XII) 
Dagli scavi di risanamento del piano pavimento della Pieve di 

Gropina, eseguiti tra il 1968 e il 1974 da Albino Secchi 
(Soprintendente), sotto l'attenta regia di Mario Salmi (Presidente 
del Consiglio Superiore per le Antichità e Belle Arti), emersero 
due impianti strutturali di precedenti chiese monoabsidate, riferi­
bili l'uno al IV-V secolo e l'altro all'VIII secolo dopo Cristo. 
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Fig. 1. Il pergamo della Pieve di Gropina 
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Gli scavi archeologici e il materiale rinvenuto a due metri sotto 
il piano di calpestio hanno evidenziato che l'altura fu ininterrotta­
mente considerata, nel corso dei secoli, un importante luogo di 
culto. 

L'edificio paleocristiano sarebbe sorto, per il recupero di un 
dolio e di altri frammenti di ceramica tardoantica, presso una villa 
imperiale, mentre la chiesa dell'Vili secolo, per la presenza di 
sepolture tardo longobarde, coeve ai resti delle strutture murarie, 
risulterebbe un'espressione artistica legata ad un tale orizzonte 
culturale. 

Questo inquadramento cronologico risulta avvalorato dal recu­
pero di una grande pietra con l'effigie di una croce intagliata con 
motivi a foglie stilizzate in sostituzione del crocefisso, la cui raffi­
gurazione, evitata dal cristianesimo primitivo, fu ufficializzata solo 
nel 692 con il concilio di Costantinopoli, e dalla individuazione su 
di un muro laterale della testina di un barbaro che, come accadde 
altrove a numerose urne, cinerarie etrusche e a lapidi romane, 
venne impiegata dalle maestranze dell'epoca al pari del materiale 
più grossolano e informe. 

Dobbiamo poi aggiungere che il toponimo Romignano indiche­
rebbe, secondo quanto asserito dal prof. Fatucchi (1975), la presen­
za, tra Gropina e San Giustino, di un insediamento armato longo­
bardo sul costone dominante il percorso della Cassia Vetus, ad 
espressione di una "Terra Barbaritana" che, in opposizione all'area 
bizantina estesa dall'Esarcato di Ravenna alla Valtiberina, compren­
deva parte del comprensorio aretino-casentinese e del Valdarno 
Superiore, come raccordo territoriale tra la Padania e la Tuscia. 

Attualmente tutti sembrano condividere l'ipotesi che l'ambone 
della pieve romanica (sec. XII) sia stato un elemento artistico della 
precedente chiesa longobarda, da dove prelevato, come ammirata 
tribuna per il suo singolare messaggio evangelico e metafisico, 
sarebbe stato collocato a ridosso della quarta colonna monolitica 
nel lato destro della navata centrale. 

Sullo stesso piano della tavoletta sostenuta dalla figura-simbo­
lo dell'evangelista Matteo è riprodotta un'iscrizione, con carattere 
paleografico in onciale maiuscola, le cui caratteristiche ( "R" con 
coda sviluppata in alto; "C" crestata; "D" con asta molto lunga e 
marcata) rimandano, secondo il prof. Fabbri (1996), ad una elabo-
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razione grafica operata tra l'VIII e il IX secolo nel monastero 
benedettino di Nonantola (Fabbri, 1996): 

(...Presbit)eru(m) Bernardu(m) /...M(ise)richord(em) /A(nno) 
D(ominicae) I(ncarnationis) DC(CC)XXV (che proporrei di sosti­
tuire, per un migliore rapporto di concordanza storica, con 
DCCLXXV) I.R. f.(ecit), documentando in tale maniera il nome 
del presbitero, titolare della pieve (Bernardum), e le iniziali del­
l'artista (I.R.). 

E proprio Carlo Magno con un diploma del 774 e, ritenuto da 
alcuni apocrifo ma da Anton Ludovico Muratori autentico nel con­
tenuto, concesse con il consenso del Duca Nortperto il privilegio 
sulle chiese di Sancta Maria in Advena, Sancta Maria in 
Manum.. .Plebe Sancti Petri de Gropina, Sancti Laurentii de 
Petriolo loco, qui vocatur Bocina, alla grande abbazia di 
Nonantola, fondata (752) nel territorio di Modena dal duca del 
Friuli, S. Anselmo, con l'appoggio del re longobardo Astolfo, suo 
cognato. 

Fin dall'alto medioevo l'intera Tuscia era gremita di monasteri 
e abbazie, tanto che nell'VIII secolo sorsero ben 16 nuove fonda­
zioni monastiche. 

Nel 753 Rachis aveva consentito al nobile longobardo Erfo di 
edificare l'abbazia di S. Salvatore nell'Armata, mentre Walfredo, 
figlio di Ratcauso, guidò la badia di S. Pietro in Palazzuolo, pres­
so Massa Marittima. Quindi grandi comunità di monaci animate 
dall'ardore della preghiera, ma anche strutturate, come centri eco­
nomico-culturali e politico-militari, per la presenza di validissimi 
architetti e cavalieri che, oltre alla costruzione di ponti, strade e 
monasteri, sapevano impugnare le armi per la sicurezza e il con­
trollo del territorio. 

Pertanto in tutta la regione prese avvio un importante rapporto 
culturale e religioso con il mondo germanico, tanto che la stessa 
città di Arezzo continuò ad avere nei secoli successivi, dal 760 al 
1186, ben 14 vescovi di origine germanica. 

La pieve di Gropina continuò ad esercitare anche in seguito un 
ruolo di alto prestigio nella valle e gli imperatori Arrigo VI (1191) 
e Federico II (1247) confermarono il privilegio su di essa ai conti 
Guidi di Modigliana (Repetti, 1833). 

Nel 1487, il piviere di Gropina risultava ancora molto esteso, 
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con 25 chiese suffraganee e per diretto intervento di Lorenzo il 
Magnifico presso Innocenzo Vili venne assegnato in beneficio 
ecclesiastico al poeta Angelo Poliziano (Repetti, 1833) che, tra i 
tanti meriti di fedele servizio, poteva vantare di averlo salvato in 
Santa Reparata dai colpi mortali dei due preti Antonio da Volterra 
e Stefano Bagnoni, mentre Bernardo Bandini Baroncelli, al 
momento dell'elevazione dell'ostia, massacrava, con un colpo 
d'accetta "sacrilego", il fratello Giuliano (1478). 

Una vicenda efferata e sconvolgente, descritta dallo stesso 
Poliziano nel Coniurationis commentarium e tale da provocare di 
lì a poco la crisi della cultura e la destabilizzazione dell'intero tes­
suto politico e sociale fiorentino. 

Leonardo, forse già al servizio dei Medici dal 1479, ebbe una 
stretta relazione con l'ambiente laurenziano, come dimostra il suo 
successivo coinvolgimento nella realizzazione di effetti speciali 
per la scenografia dell'Orfeo del Poliziano a Mirmirolo, ed ora con 
freddo distacco e assoluto riserbo ritrasse il Baroncelli appeso 
sotto le finestre del Palazzo del Capitano, vestito all'orientale, con 
copricapo, farsetto, giacca foderata di volpe e lunghe calze nere, 
annotando soltanto: "Bernardo di Bandino Baroncelli" (Bayonne, 
Museo Bonnat). 

Triste sorte per il Baroncelli che, cercato scampo a 
Costantinopoli, fu dal sultano Maometto II il Conquistatore rispe­
dito in catene a Firenze dove, seguendo la stessa sorte dell'arcive­
scovo di Pisa Salviati e degli altri congiurati capeggiati dai Pazzi, 
venne impiccato (29 dicembre 1479). 

Quando Leonardo ebbe a visitare la Pieve di Gropina, essa man­
teneva immutato il suo splendore e costituiva un centro ammini­
strativo e religioso di elevato interesse, tanto che di lì a poco Leone 
X con bolla pontificia la trasferì (1515), insieme a tutti i suoi beni, 
al Capitolo della Cattedrale di Firenze (Repetti, 1833). 

3. La Sirena della Pieve di Gropina 
L'intero complesso del pulpito di Gropina, unico e straordinario nella 

sua insolita e articolata iconografia, ritmicamente partita nello spazio, 
risulta un insieme scultoreo in cui vengono formulati simboli che, con 
ripetuta allusione al destino dell'uomo dopo la morte, inevitabilmente 
rimandano ad una valorizzazione cosmica e religiosa del mondo. 
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Pertanto non appare semplicistico, per una maggiore intelligibi­
lità del contesto, ipotizzare che questa realtà simbolica possa deri­
vare da uno scenario iniziatico la cui struttura rituale rievoca, per 
certi aspetti, una forma di sopravvivenza culturale di alcuni ele­
menti diffusi in area germanica e poi rivissuti nei valori apportati 
dalla romanizzazione e dal cristianesimo, che aveva trovato pro­
prio la sua originalità artistica attribuendo significati nuovi ad 
immagini preesistenti nel mondo pagano. 

Infatti l'ambone, di impianto semicircolare, è sostenuto e circo­
scritto dal nodo indissolubile delle spire di un serpente acefalo che, 
richiamando emblematicamente la concezione arcaica del princi­
pio primordiale, definisce nel suo circuito metaforico i confini del­
l'universo. 

Il pulpito, eretto sul dorso del serpente, tende a configurarsi, ad 
immagine del mondo, come la grande casa, il tempio in cui sono 
contenuti i segni della vita, che per il neofita risultano i simboli ini­
ziatici per partecipare ed immergersi, al di là di una semplice pre­
senza biologica, nella sacralità del cosmo. 

Fig. 2. La "Sirena bifida" del pergamo di Gropina 
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Nella comune tradizione mitologica europea e medio-orientale, 
il serpente, come potente e misteriosa forza sacra delle profondità 
marine, richiama la condizione cosmica di tutto ciò che non ha una 
forma e che è precedente la creazione: una cosmogonia acquatica 
dalla cui unità indifferenziata si prelude alla periodica rigenerazio­
ne e alla concentrazione dell'energia vitale. 

Il serpente quindi, definendo come archetipo di sovranità uni­
versale il cosmo, circoscrive con il suo intreccio e custodisce, con 
il suo conturbante simbolo, l'accesso al "centro", dove è contenu­
ta e protetta, nella parvenza di un recinto o spazio sacro, la sostan­
za reale o principio divino, a cui è necessario riferirsi per vivere 
più intensamente la realtà interiore dell'esperienza religiosa. 

Ma nella impostazione della sottile e raffinata operazione cul­
turale, eseguita alla luce di una grandiosa sintesi teologico-dottri-
naria dal monaco-scultore, il vincolo ofidico dell'ambone rimanda 
al nesso inscindibile che sta a fondamento del dogma cattolico, 
stabilito nel concilio di Nicea (325), sulla Trinità e sulla "consu-
stanzialità" (honioùsios) del Padre e del Figlio, mentre lo Spirito 
Santo, espressione del loro amore, piove sugli apostoli dal cosmo 
in forma di lingue di fuoco. 

Tra di esse l'artista, che rivela una grande familiarità con i sim­
boli e i loro significati, ispirandosi ad un rituale di assoluta segre­
tezza ed invitando a proseguire verso l'invisibile attraverso il visi­
bile (ad invisibilia per visibilio), come aveva scritto Gregorio 
Magno al vescovo Sereno di Marsiglia nell'anno 600, ha inserito 
la chiave di volta, il segno rivelatore del messaggio, a prima vista, 
enigmatico: la testa di un toro, simbolo di San Luca, autore anche 
degli Atti degli Apostoli e l'unico evangelista a trattare diffusa­
mente della Pentecoste. 

Secondo l'esegesi biblica di Rabano Mauro (776-856), abate 
del monastero benedettino di Fulda (Dante, Pd XII 139), il bue è 
attributo di S. Luca, in quanto questi apre il Vangelo con il rac­
conto del sacrificio di Zaccaria e pone in relazione il vitello, tradi­
zionale vittima fin dall'Antico Testamento, con il sacrificio del 
Redentore. 

È questa l'immagine seminascosta che offre al catecumeno la 
via d'accesso per la decifrazione, lungo il labirinto simbolico, dei 
successivi segni misteriosi che rivestono la sacralità del luogo. 
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Il bassorilievo con la teoria degli apostoli, in atteggiamento sup­
plice e allusivo allo stato nascente della Chiesa, si richiama alla 
scena figurativa dell'orante, secondo una tipologia già presente 
nell'area mediterranea in età protostorica, dai complessi d'arte 
rupestre dell'età del Bronzo in Valcamonica (Anati, 1982), a quel­
li del Bacino di Isma dell'età del Ferro nella Giordania 
Meridionale (Borzatti von Lòwenstern, 1998), dove la figura del­
l'orante, spesso legata al culto solare, propone comunque il gran­
de tema dell'uomo che si colloca di fronte al mistero della vita e ai 
segreti dell'universo. 

Pur nella diversità dei piani cosmici, apparentemente eterogenei 
ma ben collegati tra loro, seguendo il rito ascensionale (scala 
coeli: Genesi 28, 12-19) dalle colonne del mondo oltre la decora­
zione della fascia fitomorfa, che richiama l'albero della vita e i 
ritmi della rigenerazione, si penetra nell'edificio cultuale, dove 
campeggia, come ierofania della fecondità, l'immagine della 
"Sirena bifida" che, al pari delle Nereidi e dei Centauri, riveste le 
funzioni iniziatiche, promettendo con la sua avvenenza ed il suo 
dolcissimo canto al nuovo Ulisse l'immortalità. 

Una raffigurazione originale che risulta assente dal panorama 
culturale della tradizione autoctona paleocristiana, ma velatamen­
te sorretta da un filo segreto che unisce il mondo tardo-romano e 
germanico ad una comune radice simbolico-religiosa, nel ricco ter­
reno-medio-orientale attraverso la mediazione bizantina, che con­
ferì allo stile "barbarico", dopo i ripetuti contatti economici e cul­
turali tra i due mondi, una maggiore regolarità e fluidità. 

Infatti la Sirena con la doppia coda è presente come elegante 
fregio con tralci e girali di acanto nelle chiese paleocristiane della 
Siria, e fu riprodotta nel 548, durante la guerra greco-gotica, nella 
cattedrale di Pesaro, dove compare nelle campiture geometriche 
delle splendide pavimentazioni musive, contrassegnate da un natu­
ralismo che rievoca i temi ricorrenti nei mosaici di Ravenna all'e­
poca di Giustiniano (527-565). 

Di qui traggono la loro attualizzazione i polivalenti concetti 
arcaici espressi dall'energico simbolismo figurativo della Sirena, 
personaggio mitico dalle fattezze di donna-pesce-serpente, che 
costituisce di per sé l'emblema dell'eterno ritorno, in un rinvio al 
tempo vivo, scandito dal ritmo biocosmico della fecondità e della 
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rinascita. La Sirena, dal volto di fanciulla con capelli simmetrica­
mente ripartiti e segnati dal fremito di una vibrante vitalità, emer­
ge come Menade o Medusa anguicrinita dal mondo sotterraneo e 
dalle acque primordiali, per iniziare una nuova vita all'insegna di 
una cosmogonia, che si origina come separazione e totale rottura 
dall'unità primordiale. 

Nella marcata centralità offerta dal busto e dal volto di questa 
figura dalla dualistica valenza simbolica per la complementarità 
primigenia di acqua e terra, si coglie anche l'implicita ammissione 
della superiorità originaria della sacralità femminile, che si affer­
ma nelle religioni protostoriche durante il Neolitico con l'avvento 
del matriarcato, legato alla fertilità della terra e al ruolo svolto 
dalla donna, detentrice di poteri occulti magico-religiosi, in una 
società prevalentemente agricola. 

Le code poi, nell'incisività lineare del disegno a rilievo, si 
coniugano e si sviluppano con simmetria complementare, rappre­
sentando l'ambivalenza contenuta in ogni epifania. 

Pertanto la Sirena rimanda alla interconnessione analogica sus­
sistente tra la fecondità della donna e le fasi lunari, nella diretta 
dipendenza di un simbolismo lunare-acquatico, contrassegnato 
dalle dualistiche forze di opposizione e di complementarità insite 
nelle polarità di bene e male, di catastrofe e resurrezione. 

La struttura cosmica dell'intera rete simbolica trova poi ulterio­
re corrispondenza nella drammatica presenza dei due serpenti 
androfagi che, nella loro simbologia di morte e tenebre, riprendo­
no, in perfetta simmetria con la figura della Sirena, il tema centra­
le e si propongono come i severi custodi dell'immortalità, da cui 
intendono drammaticamente escludere l'uomo. 

Essi, collegandosi all'andamento di ogni ciclo cosmico, sugge­
riscono la germinazione e la fine della vita nella cornice della fun­
zione soteriologica propria dell'acqua, mentre il neofita nudo, ren­
dendosi disponibile al compimento della cerimonia di morte, 
rievoca la posizione del fedele nel mondo antico, non come retag­
gio dei Misteri greco-orientali, ma come diretta filiazione di un lin­
guaggio praticato dalla setta religiosa degli Esseni e già definito 
nei manoscritti del Mar Morto (Qumran). 

Un modello indubbiamente esemplare e dalla forte valenza 
antropologica di fronte al ciclo cosmico della vita, in cui si disve-
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la la struttura dialettica che sta a fondamento della composita con­
dizione umana, così misteriosamente separata e unita nella com­
plementare modalità dell'essere maschile e femminile e così pro­
fondamente legata ai ritmi di vita e di morte. 

Infatti in questa ultima figurazione si può anche cogliere il 
rituale della prova finale affrontata dall'eroe-neofita contro i due 
dragoni che, custodi della realtà assoluta, esprimono in un comu­
ne denominatore il potere malefico del mostro divoratore inferna­
le. 

Lo stesso simbolismo della nudità rituale allude inevitabilmen­
te alla nudità dell'immersione battesimale (una liturgia che si pro­
trasse fino all'epoca romanica), e al ritorno nel mondo della pri­
mitiva innocenza, in quanto si rende necessario il passaggio e la 
discesa agli Inferi, per poter ascendere al mondo dell'immortalità, 
contrassegnata dall'immagine paradisiaca del Serafino che, come 
una "Vittoria alata", con la stessa funzione ornamentale dei "Geni 
alati" nei templi assiro-babilonesi, si lega necessariamente all'im­
magine sottostante dell'agnello immolato, contraddistinto dalla 
croce sul dorso e centro ideale per tutto il Medioevo del mistero 
della Redenzione della Storia. 

Nella rappresentazione dell'angelo, l'artista si rivela un pro­
fondo conoscitore delle Sacre Scritture, a cui si attiene con fedel­
tà ritraendo le sei ali remiganti del Serafino, al fine di significa­
re la rapidità di propagazione del messaggio di Dio (Isaia V,12): 
"Dei Serafini stavano sopra di lui; con due ali si coprivano la fac­
cia, con due si coprivano i piedi e con due volavano". Mentre il 
Grifone, animale dal corpo di leone e con testa e ali di aquila, è 
tradizionalmente interpretato dalla mistica medievale e dallo 
stesso Dante (Pg XXIX 108) come simbolo di Cristo che con le 
due nature, umana e divina, entra nella storia e si innalza a guida 
della Chiesa. 

L'ultima sequenza delle immagini simboliche è offerta dalla 
incisiva e delicata decorazione lineare della doppia spirale che, 
pur evidenziando una esecuzione astratta, allude implicitamen­
te al tema della parusìa, così profondamente avvertito dalla 
Chiesa primitiva. È qui che si verifica la plenitudo temporis di 
S. Paolo, la consapevolezza dell'approdo finale della storia 
secondo la tradizione giudaico-cristiana con la venuta escatelo-
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gica di Cristo e il compimento del regno di Dio. 
Gli elementi decorativi a doppia spirale si trovano comunemen­

te incisi, come repertorio figurativo, nelle statue-menhir e nelle 
tombe megalitiche, segnalando un comune fattore concettuale ed 
una precisa visione cosmologica ciclica di derivazione indoeuro­
pea, che si diffuse in Europa centro-orientale durante il Calcolitico 
nel terzo millennio a.C. 

Di fronte alle dinamiche di questo complesso viaggio cosmolo­
gico, si apre il grande evento della storia in senso cristiano, scatu­
rito dall'assunto solenne dei simboli zoomorfi neotestamentari 
che, in un'atmosfera messianica e soteriologica, costituiscono una 
sottile allusione al ricongiungimento finale con la totalità. 

Gli altorilievi degli evangelisti, allineati verticalmente e con un 
preciso ordine gerarchico, si distaccano come protomi dall'insie­
me iconografico e scandiscono la piena consapevolezza nel cri­
stiano della sua uscita dal cosmo e dall'eterno ritorno del tempo 
(anaciclosi), per celebrare il suo inserimento nella storia in termi­
ni lineari e che ha acquisito una nuova dimensione per la presenza 
di Dio nel mondo. 

La fonte di ispirazione per la raffigurazione dei quattro evange­
listi è scritturale e rimanda, oltre che ad Ezechiele (I, 4-14), alla 
visione profetica della corte celeste dell'Apocalisse (IV, 6-8), in 
una continuità figurativa con le quattro costellazioni cardinali dello 
zodiaco mesopotamico: "Io ebbi questa visione", scrive San 
Giovanni, "attorno al trono stanno quattro Viventi, ciascuno con 
occhi davanti e dietro. Il primo è come un leone, il secondo come 
un giovane toro, il terzo ha volto umano, il quarto è come un'a­
quila in volo". 

Nell'antica iconografia cristiana, ed in modo particolare nei 
mosaici di Santa Prudenziana e di San Paolo fuori le mura a Roma, 
essi vennero rappresentati con la figura dei quattro animali, men­
tre solo successivamente la figura umana fu accostata al corrispet­
tivo simbolo teriomorfo. 

Il leone, come nell'Egitto dei Faraoni e nel trono di Salomone, 
assume in San Marco il valore simbolico di vigilanza e di giustizia, 
di forza e di coraggio, legandosi all'esperienza di Gesù nel deserto e 
spesso in pittura raffigurato accanto a San Girolamo, mentre nelle 
chiese romaniche, i leoni, per lo più stilofori, staranno a difesa del 
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sacro per interdire l'ingresso ad ogni eventuale profanazione. 
Una contaminatio della tradizione artistica germanica appare 

poi ravvisabile nel ritratto maschile, simbolo di San Matteo, dove 
tutti gli elementi del nuovo linguaggio "barbarico" si semplificano 
in un momento di stilizzazione anticlassica e antinaturalistica, che 
tende ad escludere la definizione fisiognomica del personaggio, 
lasciando trasparire quel processo di commistione tra l'antico e gli 
apporti della nuova realtà che interagendo avrebbero condotto, 
nell'XI secolo, alla nascita del Romanico. 

Tali aspetti, che tendono di per sé ad allontanare l'immagine 
dalla realtà per valorizzarne il messaggio, non ne cancellano altre­
sì la dolcezza espressiva del volto, che ben si richiama allo stupo­
re primitivo del neofita, come al fascino profetico di quegli antichi 
sacerdoti, a cui era affidata la conservazione della tradizione reli­
giosa e giuridica del popolo. 

Quindi la figura umana, simbolo di San Matteo, si fa portavo­
ce di un messaggio superiore alla Legge mosaica ed alla forza del 
Diritto romano (Lex e Jus sono i termini incisi sulla costola della 
tavoletta che l'evangelista sostiene sulle palme), in quanto il suo 
contenuto, per diretta ispirazione divina, ha consentito l'avvio del 
processo storico-religioso dell'unificazione del mondo ad opera 
del Cristianesimo. 

Ma possiamo anche ipotizzare che l'artista-teologo abbia volu­
to sottolineare il valore fondamentale rivestito, nell'economia 
della storia della salvezza, dal binomio uomo-messia, motivo 
guida del Vangelo secondo Matteo, rivendicando in tale maniera 
l'ortodossia della doppia natura di Cristo che il "docetismo" mira­
va a mettere in discussione, svalutando la sua nascita umana e la 
realtà delle sue sofferenze e della sua morte. 

Sulla sua testa si impianta poi l'aquila giovannea che, collocata 
in alto in segno di ascensione verso l'empireo e in una continuità 
aulica e celebrativa della dignità regale di Cristo e dell'Imperatore, 
conferma la superiorità dello spirito sulla materia, dell'intelletto 
sulPistintualità, la vittoria del Logos e della temperanza, ma anche 
il vincolo sempre più forte che si andò stabilendo, dopo l'ufficia­
lizzazione del culto cristiano, tra potere spirituale e potere tempo­
rale. 
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4. La Sirena di Bayonne 
Nel disegno della "Sirena" leonardiana del Museo Bonnat di 

Bayonne è stato invece eliminato il contesto narrativo didascalico-
religioso, presente nelle raffigurazioni di Gropina, per caricare la 
sua interpretazione di un rinnovato impegno metaforico. 

Alla fine del 1479, il Verrocchio venne incaricato di realizzare 
a Venezia il monumento in onore di Bartolomeo Colleoni, per cui 
Leonardo, lasciata dopo sette anni la bottega del maestro, secondo 
l'Anonimo Gaddiano (f. 88r) "stette da giovane col Magnifico 
Lorenzo de' Medici et dandoli provisione per sé il faceva lavorare 
nel giardino sulla piaza di San Marcho": un centro di conservazio­
ne della raccolta medicea diretta dallo scultore Bertoldo di 
Giovanni, che stimolava con entusiasmo i giovani artisti allo stu­
dio dell'antico. 

In questo ambiente, dove si privilegiava l'insegnamento delle 
arti plastiche, Leonardo rifuggì da facili allineamenti e, assecon­
dando la sua inquieta creatività, sottesa a sperimentare continua­
mente inedite soluzioni artistiche, ricercò anche fuori del Palazzo 
Medici, pur ricco di antiche opere d'arte, spunti figurativi cui ispi­
rarsi in vista di imminenti committenze. 

Proprio allo stesso periodo è datata la realizzazione di un dise­
gno di Windsor (RL 12395r), dove Leonardo aveva raffigurato, in 
una interrelazione di scienza e arte, il processo di erosione e di 
sfaldamento delle rocce ad opera dell'acqua lungo una forra, che 
ben rievoca, nelle sue specifiche caratteristiche geomorfologiche, 
le "balze" del Valdarno Superiore, probabilmente già osservate con 
lo spettrografo. 

Se questo disegno di paesaggio risultasse coevo al disegno della 
"Sirena" e quindi eseguito prima che l'artista si trasferisse a 
Milano alla corte del Moro (1482), pur scartando l'ipotesi formu­
lata da alcuni storici dell'arte (Reinak, Frizzoni, Malaguzzi-Valeri, 
e più recentemente Davies e Clark) sul possibile trasferimento di 
Leonardo da Firenze con la tavola già ultimata della prima 
"Vergine delle Rocce" (1483), dovremmo però convenire che l'ar­
tista avrebbe potuto avvalersi di schizzi e bozzetti di quel partico­
lare paesaggio valdarnese, per costruire la struttura portante del­
l'arcana prospettiva rocciosa che anima il fondo del suo capolavo­
ro, poi meditato con maggiore consapevolezza scientifica durante 
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Fig. 2. Leonardo da Vinci. La "Sirena bifida " (Museo Bonnat, Bayonne) 
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il periodo della maturità nella versione londinese. 
Pertanto la Pieve di Gropina, ben nota per la sua importanza 

amministrativa, non distante da Firenze e per di più situata lungo 
la Cassia Antica, ai margini degli spettacolari calanchi valdarnesi, 
divenne per Leonardo occasione di studio tra il 1480 e il 1482, 
affascinato dalla figura della "Sirena bifida" scolpita nel suo per­
gamo: una creatura dalla valenza sessuale concettualmente ambi­
gua e partecipe di un carattere androgino, riflesso inconscio della 
sua complessa sessualità. 

L'investitura di ulteriori significati e allusioni simboliche, che 
l'artista volle attribuire alla "Sirena" del foglio di Bayonne, è poi 
volta al recupero dell'antico, per superare la componente altome-
dievale "barbaro-gotica" del modello e aderire in tale maniera ad 
una visione intellettualistica che meglio si attagliava al gusto e 
all'interpretazione "moderna" del mito. 

Pur trattandosi quindi di una rielaborazione e di un evidente 
adattamento morfologico dei motivi contenuti nel prototipo, 
Leonardo ne ripropose con cura filologica i motivi essenziali, 
effettuando nella sensibilità del suo classicismo, leggerissime 
varianti. 

Allora la "Sirena" appare come una principessa nata dalle 
acque, da cui deriva la sua trasfigurazione nella regale e sovrana 
fanciulla che, svincolata da ogni ingenuo primitivismo, è incarica­
ta con la sua elegante e inedita compostezza, di fecondare 
l'Universo. Adoma di foglie di acanto, segno di immortalità, e da 
germogli e infiorescenze terminali a rosetta, essa diviene simbolo 
di rigenerazione ed assicura con la sua presenza, in una armonica 
coniunctio oppositorum di braccia e code, l'ordine delle stagioni e 
l'eterno ruotare del ciclo cosmico, dove il legame tra cielo, terra e 
acqua si fa perenne e immutabile. 

Essa non è la "Venere dei Medici" o la "Venere" del Botticelli, 
non esprime l'effimera bellezza integrata nell'ideologia platonica 
dell'epoca laurenziana, ma piuttosto evoca una potenza primigenia 
che nel suo movimento circolare e rotatorio, assume i connotati 
della forza meccanica e cinetica, dal sapore aristotelico-pitagorico, 
che anima il ciclo dell'intera Natura collegando le varie fasi della 
vita. 

I miti avevano trovato illustri cultori negli esponenti più presti-
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giosi della cerchia medicea, dal Ficino al Poliziano e nelle botte­
ghe degli artisti da Donatello al Pollaiolo, dal Verrocchio al 
Botticelli, che in un continuo colloquio con l'antico avevano attin­
to da quel mondo un ampio ventaglio di elementi iconografici e di 
soggetti in grado di suggerire e di promuovere dinamiche soluzio­
ni e contributi innovativi alla loro feconda attività artistica. 

Nella sua Descriptio urbis Romae, l'Alberti reduce dalla mis­
sione diplomatica del 1471 a Roma per l'elezione di Sisto rV, 
aveva definito i capisaldi del classicismo rinascimentale fiorentino. 

Pertanto l'attenta frequentazione dell'antico suggellò le opere 
degli artisti del primo Rinascimento, che nei sarcofagi, nei marmi, 
nelle statue, nelle gemme, nelle medaglie del collezionismo medi­
ceo e negli affreschi della Domus Aurea neroniana, avevano trova­
to anche le immagini per il decoro pittorico e architettonico con 
satiri e sileni, sfingi e tritoni, centauri e grottesche. Donatello stes­
so aveva studiato proprio sulla ceramica "sigillata" aretina il rilie­
vo poco aggettante, quasi millimetrico, degli ornamenti e delle 
figure, per poi sviluppare e derivarne in forma originale la tecnica 
dello "stiacciato". 

Continui rinvìi verso il mondo antico affiorarono per la prima 
volta e con una certa insistenza nei codici miniati di Monte e 
Gherardo di Giovanni, realizzati per Mattia Corvino e per Alfonso 
d'Aragona (1487), a testimonianza di un gusto che si stava diffon­
dendo nelle corti italiane ed europee da Firenze a Mantova, da 
Napoli a Milano, da Ferrara a Buda, dove la passione antiquaria ed 
il possesso di oggetti antichi, sempre più ambiti, si erano trasfor­
mati in segno di qualificato prestigio culturale ed economico. 

Leonardo quindi aveva ben assimilato questa atmosfera di rina­
scita culturale e tradusse, anche in questo disegno della "Sirena", i 
caratteri di quella concezione della natura, interpretata come forza 
vivente e universale, che risultò una costante vettoriale della sua 
filosofia. 

Il disegno infatti, divenuto strumento di ricerca e chiave inter­
pretativa della realtà, lo aveva sospinto ad aderire a quella tradi­
zione ermetica che, da Pitagora a Trismegisto e all'esoterismo pla­
tonico, iniziava alla decifrazione e alla gnosi della realtà, nel pro­
porre in modo compiaciuto un sapere simbolico, che Leonardo 
vincolò fortemente al carattere scientifico delle "sue osservazoni 
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naturalistiche, qui ben esemplificate dalle ventose sessili disposte 
lungo la faccia ventrale delle code. 

Pertanto il disegno si configurava come un linguaggio che con­
sentiva di conoscere e di approfondire tutti i fenomeni e gli infini­
ti aspetti del reale, consentendo all'artista, per le sue potenzialità 
espressive e creative (Pedretti, 1992), di gareggiare con la Natura 
per infondere nelle "sue figure il moto e il fiato" (Vasari, 1568). 

Così nella "Sirena" si coglie la calcolata interazione tra rilievo 
e incidenza del flusso di luce, che consente all'immagine di entra­
re nello spazio, dove il movimento della figura, rivolta verso la sor­
gente luminosa, diviene segno di intensa vitalità interiore. 

Su questa articolata prospettiva verte la lettura del disegno-
abbozzo della "Sirena" di Bayonne, la cui reinterpretazione creati­
va scaturiva dalla necessità di riproporre la decifrazione del miste­
ro che anima l'esistenza umana, di fronte ai grandi temi e agli 
interrogativi dell'universo. 

Pertanto la "Sirena bifida", proponendosi come l'archetipo che 
riflette in sé l'idea della rigenerazione e collegandosi in termini 
propedeutici al processo dinamico che pervade la natura arcana e 
primigenia della "Vergine delle Rocce" ("la terra è femmina e l'ac­
qua è l'elemento generatore", recita il Pìmander, letto da Leonardo 
nel volgarizzamento di Amerigo Benci), invita a cogliere, in una 
combinazione di arte e simboli, la dimensione profonda e il nesso 
che lega le vicende umane al mistero della vita, dove essa rappre­
senta, sulla filigrana del concetto rinascimentale di natura natu-
rans, la sostanziale forza motrice della realtà. 

La "Sirena" allora, come la "Madonna dei fusi", incarna il tema 
della Grande Dea che, padrona del tempo, tesse le fila del destino, 
alla cui decifrazione si accede, come in una discesa negli abissi, 
con il rito iniziatico del neofita, per cogliere il vincolo della com­
posizione dell'universo che, nel viaggio dell'anima 
dell'Hipnerotomachia Poliphili (1499) di Francesco Colonna, sarà 
poi rappresentato dalla potente e splendida Venere, madre comune 
di tutte le cose, degli uomini e degli dei. 

In definitiva, questa singolare raffigurazione costituiva agli 
occhi di Leonardo la sintesi di una storia sacra primordiale, la rive­
lazione dell'antica totalità divina dal cui grembo rinvigorito e 
maturo, adorno di perle, scaturivano i germogli vegetali che, nel 
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trionfo della natura, per la coesistenza di motivi acquatico-floreali 
e vegetal-femminili, suggerivano la ripetizione, in un tempo miti­
co, della inesauribile e cinetica formazione dell'universo. 

In tale prospettiva di energie vitali, terra e acqua, come elemen­
ti primordiali, trovavano il loro punto di interferenza e di comuni­
cazione nell'ombelico della donna che, anello di congiunzione tra 
i due piani cosmici (axis mundi), associava l'antico culto ctonio 
alla potenza germinativa dell'acqua, deputata in Leonardo a 
sovrintendere al perpetuarsi delle più inattese e radicali trasforma­
zioni della realtà. 
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