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Rende curiosamente perplessi
rileggere, a trent’anni dalla sua
stesura, il saggio di Walter Be-
njamin, L'opera d'arte nell'epoca
della sua riproducibilita tecnica
che viene ora tradotto in italia-
no (Einaudi, 1966). Il saggio,
come ogni scritto, anzi come ogni
frase di Benjamin, essuda intel-
ligenza, e la scrittura, nella ve-
locita di un susseguirsi, a rasoia-
te, di aforismi, incanta anche do-
ve se ne dissenta: per una comu-
nicazione come questa non si ab-
bassa il ricevitore finché non ¢
finita, La perplessita nasce al-
lora da altre considerazioni, non
marginali anzi intrinseche al mes-
saggio recato da queste pagine,
che, pur essendo rimasto lo stes-
so, ¢ radicalmente cambiato, In
realta, di queste proposizioni cosi
intelligenti, quasi non ce n'¢ una
che possa ancora essere accetta-
ta tal quale. Ma Benjamin ha
fulminato con un lucente « a fon-
do» il fatto della riproduzione
come centrale della nostra civil-
ta, ¢ questo trent’anni or sono,
quando l'arte era ben lungi da
presentare invece i caratteri che
oggi ostenta.

]

Neé la pittura né la scultura ne
la poesia si davano allora come
caratterizzate dal fatto della ri-
produzione meccanica. Che si
potesse fotografare un quadro o
una statua non significava che
I'essenza della pittura o della
scultura consistesse in questa
possibilita di venire riprodotta.
La stampa delle incisioni e la
prima architettura prefabbricata
erano 1 soli esempi che I'arte of-
frisse di una riproducibilita che
fosse intrinseca alla concezione
stessa dell'opera. Per di piu Be-
njamin, che si mosse, quasi con
un felice colpo di mano, dalla
fotoprafia ¢ dal cinematografo,
per parlare dell'opera d’arte come
riproducibile, non poteva partir-
si neanche da un diffuso con-
senso circa l'artisticita della fo-
tografia e del cinematografo, che
erano contestati proprio in quan-
to presunte o polenziali opere
d’arte. Com’¢é dunque che con
queste basi cosi scarse e minate
il saggio di Benjamin ci si pre-
senti quasi con un afflato profe-
tico? Proprio perche, per 'opera

d'arte, il tempo della sua ripro-|(9

ducibilita tecnica ¢ maturato ora
e Benjamin non lo previde, ne
poteva prevederlo, nei termini
come ormai si presenta.

L'opposizione fra l'oggelto in
seric ¢ uno di questi oggetti in
serie usato come elemento di
una combine-painting, &€ un'op-
posizione chiaramente struttura-
le, intrinseca e non casuale al
combine-painting, che sia di Rau-
schenberg o di Spoerri, ed € una
opposizione che perd dice chia-
ramente come l'opera d'arte si
ribelli ad essere inquadrata negli
ogeetti in serie, riproducibili al-
I'infinito, e ardisca di farlo pro-
prio utilizzando uno di questi
oggetti in serie, sfidando la sua
anonima riproducibilita, facendo
tracimare l'artisticita dall'oggetto
al fatto di proporlo. In questa
nuova identificazione sta tutto il
valore carismatico dell’atto del-
I'artista. Ma allora l'opera d'ar-
te, in questa epoca della ripro-
ducibilita tecnica, si ribella in
realta alla riproducibilitad tecnica
nel momento stesso che sembra
subirla impiegando l'oggetto di
serie.

Un'analoga sfida & gottata an-
che dalla op-art, altrimenti detta
ghestaltica, proprio in guanto
vorrebbe impugnare ‘la produzio-
ne degli oggetti in serie, porsi
all'inizio del processo industria-
le e dominarlo. E che questo ri-
sulti un'illusione non rimane
meno indicativo di una volonta
di opposizione rispetto alla ri-
produzione, di quanto non ac-

rale deve camuffarsi a un certo
momento come oggetto di una
riproducibilitd tecnica. Donde
quella diva sventata che a Roma,
lavorando Cleopatra, prese una
indigestione di fagioli in scatola,
come s¢ a Roma non vi fossero
i fagio!i freschi. Il cibo del no-
stro tempo € in scatola: questo,
I'apologo.

Ma allora perché meravigliar-
si dei capelloni? Anche i capel-
loni sarebbero impensabili senza
questo costante controfondo di
conformismo, di persuasione oc-
culta, che esercita su di noi, ad
ogni ora del giorno, la riprodu-
cibilita tecnica, sotto forma di
affissi murari, di pubblicita ra-
diovisiva, di disponibilitd qui co-
me la degli stessi oggetti. La
rivolta dei giovani non & neppure
rivolta, non ha bisogno neanche
di un crede o di una ideologia,
¢ contrapposto immediato, rozzo,
ineducato se si vuole, ma con-
trapposto inevitabile per non la-
sciarsi riassorbire nel flusso del-
I'uniformita meccanica.

Naturalmente, di fronte a que-
sto sfrenarsi che risulta cosi in-
comodo e sgarbato, per chi ha
accettato di coricarsi nel solco
della nostra civilta conforme, si
potra sempre invocare il ricorso
all'arte. Arte, suprema panacea,
vittoria dello spirito sulla mate-
ria, Ma un'arte fuori del tempo
non ¢ mai esistita, l'arte ¢_del-
I'vomo e non degli dei. Percio
quelli che s'illudono che possa
ora rinascere, come da un uovo
abbandonato nel Rinascimento,
I'arte di Raffaello o almeno di
Manet, tanto per venire piu da
vicino, s'illudono, magari in buo-
na fede, perche quello a cui la
coscienza atluale sicuramente a-
spira, in contrapposto all'ogget-
lo in seric della riproduzione
meccanica, ¢ di rivilalizzare la
civilta esanime ¢ stereotipa della
riproduzione, non di abolirla.

Non c¢'¢c un’altra civilta da so-
stituire a quella attuale: i rim-
pianti del tempo passato non
fanno brodo. E' questa civilta
che deve essere resa piu civile,
ma non vaneggiando che cid pos-
sii operarsi creandole come un
corso parailelo o ripresentandole
a4 fianco i1l corpo imbalsamato di
uello che fu. L'zrrore della co-
siddetta Nwova figurazione sta
proprio in questo: nel non aver
capito che |a contrapposizione
attuale all’astrattismo non era la
figurazione, ma doveva esprimer-
si come antidoto alla riproduzio-
ne meccanici: e proprio. come
¢ d'ogni sintesi, contenendo tesi
e antitesi in una diversa conci-
liazione. La Nuwuova figurazione
sono i cenci vecchi rimodernati:
non c'¢ né la tesi né I'antitesi
del nostro tempo.

Ed ecco allora che tornando
al saggio di Benjamin ci si ac-
corge che polrebbe esscre tutto
riscritto alla rovescia, sulla base
di quella intuizione irricusabile
che il nostro ¢ il tempo della
riproducibilita, Per Benjamin, che
nella riproduzione favoleggiava
I'arte nuova delle masse, per cui
«da un rapporto estremamente
retrivo, per esempio nei con-
fronti di un Picasso, si rovescia
in un rapporto estremamente
progressivo, per esempio nei con-
fronti di un Chaplin », era ne-
cessario partire, ai fini della sua
dimostrazione dua un assioma:
«in linea di principio, l'opera
d'arte ¢ sempre stata riprodug
bile =. Ma non era un assiom
era un sofisma; I'essenza dell’s
te non si colpisce nella” possibi

cada se intervenga alla fine del |

processo produttivo nell'oggettc
di serie del supermarke
vuol vedere quindi in g
forme opposte, e in rea
plementari, della pop-ar
I'op-art, due estréme pe
zioni della nost

ziata, sbaghi

. , ho detto,
perché indelebile,

tura, tende a staccarsi come una

foglia morta, sostituita dalla mac-| |
china da scrivere. Sicche se ogni| :
epoca ha avuto la sua scrittura,| i
la nestra finira per essere con-| @ "}

eramente ecumenico, im-

antonato. Volére o no, tutta|
ostra vita quotidiana & mes-| :

sa a confronto, ad ogni istante,| :
con qualcosa di riprodotto, dalla| :

stampa all'utensile, fino al punto| :
che perfino quanto c'¢ di pil per-| .
sonale, la calligrafia e la scrit-| :

ipreduzione,
de solo il

. npronta, come
I picde sulla sabbia.
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trassegnata dal fatto di non pos-| i, - % \ i _
sederla pil, travolta anch’essa|: SEEEES

dalla riproducibilita tecnica.
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Il carattere ¢ cosi dominante
che viene ad essere imitato, con-

traffatto anche da quello che, in| RS-
s¢, non ¢ riproducibile mecca-| @ =
nicamente. Si pensi ai cibi in|:..
scatola, In realtd la riproducibi-|: . .

lita sintetica delle vitamine, ad|:
esempio, costituisce un altro a-| .
spetto di questo nucleo centrale|: =

della nostra civiltda anche nel

campo alimentare; ma l'iscaio-| ¢
lamento dei cibi & una cosa di-| :
versa dalla produzione di vita-|

mine sintetiche. Si ha un prodot-
to, irriproducibile a volonta, co-

me la carne di vitello o 1 pisellij &

freschi, che viene assimilato alla
produzione in serie, e come tale
entra nell'ingranaggio implacabi-
le di questa epoca della riprodu-
cibilita. Quindi anche quello che
appartiene alla produzione natu-

Palisades (New Jersey): Char-
, lotte Davidson, di ventun anni,
@ stata eletta reginetta ame-
ricana del bikini. (Radiofoto
Associated Press)
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DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE
Lisbona, luglio.

Chi' viene dall'Italia, ma-
gari attratto dalla fama che
il Portogallo sia diventato un
Paese alla moda per il turi-
smo, e si ferma pochi giorni
a Lisbona, facendo visita alle
famose spiagge di Cascais o
dell’Estoril, collegate da una
breve autostrada di venticin-
que chilometri alla capitale
fce n’é solo un altro tronco
di qualche chilometro piu
lungo in direzione di Opor-
to; e questo é.tutfo in fatto
di autostrade) ha subifio una
sensazione piacevole, quasi di
una felicita ritrovata.

quellag del nostro sud, I] traf-

o a Napoli, ma  pii discipli-
nato e veloce, Il « boom » del-
la motorizzazione é comincia-
to da quatiro o cingue anni
e, secondo le statistiche, per

rebbe un’autovetiura, prodoi-
ta dalle varie officine di mon-

stiche non bisogna prenderle
alla lettera. Vi sono ricchi
che possiedono anche quattro
o cinque gqutomobili e chi non
puo sperare di averne nem-
meno una. Le macchine sfrec-
ciano per le larghe aveni-
de, costruite con uUn senso
urbanistico invidiabile, ma
devono seguire a passo d’uo-
mo '« eletrico», i tram gialli
di fabbricazione inglese, che
si arrampicano per le salite
acciotiolate delle colline su
cui Lisbona si estende.

si ammira il gigantesco pon-

sgn‘: inaugum;n fra due me-
si, o la e¢baira», la

terremoto. del 1755 dal mar-
chese di Pombal, il cui mo-
numento troneggia in cima
alllavenida de lg Libertad,
I'arteria centrale, aperta alla
fine del secolo scorso.

La mnostra dolcezza medi-
terranea si ritrova in questo
Paese, che é l'ullima propag-
gine dell’Europa sull'Atlanti-
co, donde partivano i navi-
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! |la sapere che

La gente é vivace come|

taggio straniere. Ma le stati-| &

té di acciaio sul Tago, che| .

parte :
della citta ricostruita dopo il|:

IN PERICOLO PPULTIMO IMPER

gatori e gli scopritori che
sconvolsero la dimensione del
mondo conosciuto. Il paesag-
gio portoghese é di uno splen-
dore che non offende. Nella
citta di Lisbong vi sono an-
goli familiari: la <« Praca do
Commercio» ricorda Napoli,
alire piazze o corti rievocano
le architetture di Lecce, di

Trapani, di Palermo. Medi-
terranei sono gli ombrelloni
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fico é intenso come a Roma| &

ogni ventotto persone vi sG-| .4 =
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Lisbona é vividamente bel-| @ .
la, con i suoi colori sgar-| = . %
gianti, i belvedere dai quali| .~

i
Antagnod: Il presidente della

catterina e dai due nipotini, & gi
domani. MNella fotografia

fino a
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sulle balconate per farsi om-
bra dal sole forte, i caffé con
i tavolini sui marciapiedi, i
gesti rapidi di chi indica una
strada,

L’italiano si sente a casa
sua; ma con un pizzico di
soggezione, percheé nota an-
che qual é la differenza fra
le citta del nostro sud (o del-

la Spagna) e quelle portoghe-
si: il civismo, che si esprime

eto

| sted Press)
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Firenze, luglio.

Conosco a Firenze uno sti-
mabile commercialista avvezzo
a recarsi due volte l'anno in
una certa localith del mar Ros-
s0 dove si prabica gloriosamen-
te la caccia subacquea. Ad A-
rezzo conosco un inquieto in-
segnante che ha volato tre volte
verso la selva centroamericans
per visitarvi le rovine maya.

Ne il primo né& il secondo
sono mai stati a Gropinag e
scommetterei che non l'’hanno
mai sentita rammentare., Grod-
pina, comune di Loro Ciuffenna,
provincia di Arezzo: quattro ca-
EE m#l;raldamu da unn.part; e
col tomagno magnifico dal.
l'altra. Quaranta chilometri cir-
ca da Firenze; ora pol che c'é
la famosa autostrada, { floren.
tini vi potrebbero giungere in
meno di mezz'ora utilizzando
I'uscita di Terranuova Braccio-
lini. Su di un'altura dorata di
grano maturo, bigia di olivi e
ubriaca di ginestre, son proprio
guattro case aggruppate intor-

" |no a una delle pil1 belle chiese

dell’'Occidente: una pieve roma-
nica che di per s& sola costi-

i [tuirebbe i1 vanto di chi non

avesse le chiese in uggia per
vedersene troppe d'intorno. Efa
qui in Italia le chiese si spre-
cano davvero; meglio dunque
I'’Arabia o lo Yucatdn,

Tenebre mediocevali

Il nome dovrebbe essere etru-
sco, discendente di un « krupi.
na» di cui non sono riuseito
cOsSa possa voler
dire, E’ {1 destino di Grdpina:

: [nessuno ne sa nulla, nemmeno
: lquei pochi sapienti che la no-

minano nei loro trattati sull’arte

- |[romanica 0 preromanica, Seb-

: |beng l'altro glorno vi si cele-
: Ibrasse un matrimonio di nota-
: Ibili con l'intervento di un ae-

roplano che faceva acrobazis e

: |lanciava rose bianche, Grdpina,

a dieci minuti dall’autostrada
del Sole, & tuttora avvolta dalle
tenebre medioevali.

Si parla di romanico, ma sa-
rebbe il caso — credo — di ri-
correre anche a termini piu ar-
caicl. Come si sa, le cattedrali
posteriormente denominate ro-
maniche hanno invaso 1'Europa

e ———
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intera — flno a costituire un

pendolo se ne infischiano i fio-

vero e proprio fenomeno cul-
turale — nel secolo XII: dopo

meno come luogo di culto, nel-
I’anno 780, quando {1 futuro
grande imperatore, che voleva
ingraziarsi a tutti 1 costi 1 vinti
Longobardi, donava all’abbazia
di Nonantola, evidentemente lon-
gobarda, la « Plebe Sancti Petri
de Gropina ». Per cui poco man-
ca che questa preziosissima
chiesa racchiusa fra il Valdar-
no e il Pratomagno sia tanto
antica quanto la cristianitad. Chi
abbia cominciato a edificarla,
servendosi forse di relitti etru-
schi, nessuno potrebbe dircelo
con certezza,

Era l'epoca in cui non un
uomo progettava e costruiva la
casa di Dio, ma il popolo tutto
o meglio ancora la Fede con
'iniziale maiuscola. C'é chi pen-
sa ai pagani da poco convertiti;
c'@ chi si rifa all'eterna contessa
Matilde, il cui monacale volto
in marmo bianco si ammirereb-
be immurato nella facciata fra
una pietra e l'altra. Don Ar-
mando Pjeraccini, parroco di
San Pietro e San Paolo di Grd-

ina, e pertanto erede dell’ab-

azia di Nonantola e di Carlo

Magno, si stringe nelle robuste
spalle contadine: « Mah! Non
si sa nulla di preciso, e mi {a
rabbia »,

E poi ¢'¢ un altro enigma, al-
meno per noi di questo secolo
utilitaristico* il perchd l'abbla-
no messa proprio i, la pieve ro-
manica di Gropina, in un posto
dove tutt'intorno, salvo quelle
umili case, non ¢'é € Non c'eTa
nuwika, non un castello illustre,
non un borgo, nom umn ' corso
d'acqua importante, non un ere-
mo venerato. Ma era un'epoca
di fede, come si & detto, e fede
& un sinonimo altissimo di fol-
lia, Fatto sta che Grdpina c'2
anche se non lo sanno o se &a-

rentini e gli aretini, che pur sl
trovano & una quarantina di
chilometri di distanza oggl che
si discorre tanto.di viaggl in-
terplanetari e di anni-luce,

In fondo, il tutto consiste in
tre navate, due pilastri, quattro
parastre e diecl colonne mono-
litiche di macigno: che poca co-

Carlo Magno, insomma, Invece|tempo
Grdpina esisteva gih, per lo|p

fico edimenticato mistero
pieve romanica di Gropina

reziosissima chiesa e racchiusa tra il Valdarno e il magnifico
2ratomagno - Forse e stata costruita servendosi di relitti etruschi - Ma
nessuno ne sa nulla, e i visitatori sono pochi e quasi sempre stranieri

bole In cui si vive, 0 &l vegeta,
e darci il presagio di un altro
pill veementel ca
itello & un universo complesso
e una solitudine. L’intensita, lo
urlo della fede indiscussa, la
barbara e bellissima ferinita sl
avvertono soprattutto dalla par-
te destra, che & probabilmente
la pil1 antica. Qui, per esempio,
@ rappresentata una scrofa con
quattro porcell avida-
mente attaceati suol capez-
zoli: & il simbolo dell'abbon-
danza, in terminl cristiani:
Provvidenza, Egﬂl loro brusco
realismo, qu disgustoso, 1le
fisure son parate di un'incom-
parablle purezza.

I quatiro evangelisti

Poi viene la colonna sul cul
capitello sono effigiati 1 cava-
leri: uno, dalle braccia tron-
che e dal viso drammatico, in-
forca il cavallo in senso inver-
s0. Chi sarebbe mai? « Forse
Teodorico — splega il parroco
col suo denso accento aretino
trasportato all’'inferno dalla
propria cava.catura; ma potreb-
be essere Alberigo, o Federigo,
io che ne s0? Non ¢'é nulla di

ran»n. Sl stringe uma volta anco-
ra nelle E_UH.H'E, ﬂtﬂl ironico,

1e forte che il colore della

Su un altro capitello, tigrl e
leoni; su un altro, uva e tralei;
gu unna.lt.ru. a?hﬂhﬂ ?nn la preda
ra gl artigli 'intelligenza
che dilania i richiamo del sen-
sl. Nel pulpito basso  l'intensi-
;:a si %Emntm fino alla 'nivci:-
€nza. evangelisti sono vi-
sibili col volto o sotto le spo-
glie animali della tradizione; il

quarto, san Luca, & ra .
tato da una lunga fila bovi.

I dodid & formano una
barriera i rabile, Una sire-
na dal capelli pazzl rappresen-

ta la seduzone; la creatura se-
dotta ha mani e piedl in wvin.
coli. Il tutto su due co-
lonne annodate: l'alto & avvin-
to al basso, o0 viceversa; lo spi-
rito fa una sola cosa — forse
— con la materia. A dispetto di
cid che sl afferma, i1 Medio Evo
non era estraneo alle intulzioni
del padre Teilhard de Chardin.

sa per distruggere il tempo de-

Ho detto: barbara e bellissimsa

gnato dolla figlia signora Santa-

intrattiene con alcuni villeggianti.
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scritto, @ chi dice mela dice pe-|Peré

O COLONIALE F

UROPEO

nelle disciplinate code alle
fermate degli autobus, nella
cura per i giardini e i par-
chi, nella nettezza delle vie.

Le facciate delle case dei
paesi del Ribatejo* o del-
I'Alentejo, candide di calce e
dai tetti di un rosso squil-
lante (una legge impone di
riverniciarle ogni anno) e le
policrome decorazioni geome-
triche delle case dell’'Algarve,

dove si tratterra in vacanza

ferinith; quella, insomma, del-
I'arte negra di certe regioni del-
I'Africa, zona sudanese. Dovun-
que un odore sconvolgente di
fiorl: i resti del matrimonio con
acrobazie aeree. Filtrata da pan-
nelli di alabastro, la luce del
glorno penetra attraverso stret-
te, ingenerose fenditure. E' che
qui dentro immagine del mon-
do esteriore doveva cancellarsi:
il mondo esteriore & legeero,
frivolo, vago, fallace, e qui re-
E?tg la sants e durevole inten-
sita,

Fuori, sul sagrato, quattro -
pressi stentati e tre. oleandri.
Sulla porta della casa antistan-
te hanno affisso, scritto con la
penna <« biro», un avviso della
Provincia di Arezzo. « Attenzio-
ne»n, dice il manifestino arrie-
chendo la parola di tre punti
esclamativi: a partire dal 6 giu-
gno saranno sparsi « boeconi
avvelenati » per distrugpere gli
animali nocivi alla selvaggina.
Una donna si affaccia a una fi-
nestra mentre sto consideran-
do, un po' smarrito, il singolare
documento. «E' firmato dal
presidente Belluccdi», dico tan-
to per dir qualcosa e senza sa-
affatto di che presidente
si tratti. « Se viene qui, gli si
spacca la testaccia — prorompe
quella, — Ci @ morta una ca-
nina che non aveva nemmeno
sei mesi! Mettono il loro vele-
no dappertutto, perfino sulle
porte delle case. E se un citto
ne inghioftisse un 0,
eh?». Ma sopravviene don Ar-
mando, 'erede di Carlo Magno,
e m'invita in canonica a bere
un dito di vinsanto. Seduto da-
vanti a una stufa Becchi di buo-
na antica ghisa — in questi ca-
lori spenta, inutile aggiungerlo
— mi mostra la copla della let-
tera inviata il 3 settembre 1489
a Lorenzo dei Medici dal Poli-
ziano che aveva avuto Grdpina
in beneficio da Innocenzo VIIL
Chiamandolo « magnifico pa.
dron mion, il poeta fa sapere
al principe che nella pleve non
ha trovato un bel nulla: certd
nipotacci del suo predecessore
si eran portati via tutto, perfi-
no i chiodi. E, fra 1'indignazio-
ne e lo scoramento, firma secco
secco « servulus Angelus Poli-
tianus »,

dove l'architetiura degli ara-
bi, che vi abitarono quattro
secoli, ha lasciato un'impron-
ta quasi intatta, suscitano un
sentimento di rispettoso af-
fetto.

sociali sembrano esistere per
dare animazione @ un quadro
cosi lindo piuttosto che spor-
carlo con delle macchie. Alla
periferia, accanto alla gente
che aspetia l'autobus, si pud
veder passare un contadino
con il sombrero nero in capo
e un mulo alla cavezza. L'au~
tobus st arresta e, come in
Inghilterra, il fattorino fa sa-
lire solo chi trova posto a
i |sedere. Gli altri restano ad
i laspettare il prossimo turno.
=i |Una lussuosa « Mercedes » su-
% | pera un calesse con una fami-
o 4 | glia di zingari, Ecco gli snack-
%~ |bars, dal servizio rapido al-
 |l'americana, dove, pero, in due
: \minuti, un lustrascarpe am-
bulante vi trasforma le cal-|pole
i % |2ature in oggetti splendentilst ri:
w4 |come nella réclame, dioung .
. |volta, del «Brill> e cerca dilt

. |vendervi i biglietti della g

: |az porto, qualcuno tenta
" |appiopparvi, come a W

wanti alle vetrine che espon-
‘|ogono televisori o frigoriferi
" |e si prende questo svago sem-
- |plice o cena nelle iratiorie
+ |all'aperto, con sardine arro-

w: |cal@. In questo mese dedicato
=:|a Sant’Antonio, S. Giovanni
¢ |e S. Pietro, si organizzano
! l/marce folcloristiche. La notte
§ |di Sant’Antonio si mangia al-
t |l'aperto nei vicoli dell'Alfa-

sta, una breve

el Portogallo di Nalazar serpeggia
Ia tensione per la guerra in Angola

Dietro la facciafa ingannevole d'un Paese fedele alle tradizioni e a un costume patriarcale, mille indizi rivelano lo sfillicidio
quotidiano della ribellione esplosa nelle province d'oltremare - Un terzo del bilancio stafale & assorbito dalle spese militari

Anche certe contraddizioni

tidiana lotteria. Se 1

io. Ma poi ci si ac

vestito ben
gitoppato, co-
por 2 incontrate
pielo o0 @ Perugia. In
Iesto mese, 8i Stuccedono le
: opolart, Lg sera, alla
@opular» di Lisbona
olla di famiglie e di sol-
t libera uscita sfila da-

[TEY

stite sulla trace o con il bac-

md. :
Queste serate folcloristich
odorano fin troppo di dopo-
lavoro e sono organizzate col
favore del regime salazaria-
no, ma esse svelano anche
come, sotto il fiume delle au-
tomobili che attraversano le
avenide illuminate e dietro
le fumate rossastre che si 18-
vano dalle fabbriche di Bar-
reiro, sulla riva meridionale

Paese agricolo e artigianale,
che ha conservato tradizioni
e costumi da noi dimenticati.
E sono tradizioni che ama. Il
ponte di ferro sospeso sul Ta-
go (costruito in gran parte
con capilale americano, un
esempio mirabile di tecnica)
e lontano di secoli dall'anima
popolare che si esprime nel=-
la « Torada », la corrida por-
toghese, nella quale, a diffe-
renza di quella spagnola, il
toro non é ucciso ma, dopo
essere stato < banderillato»
da arditi cavalieri, é affron-
tato di fronte dai giovani
¢ forcados» che lo immobi-
lizzano per le corna, Nella
corrida portoghese c'é forse
la spiegazione della storia del
Portogallo anche di gquesti
giorni,

Tensione nascosta

Tutto questo puo darvi (ed
effettivamente da) I'immagi-
ne ingannevole di un Paese
che sia riuscilo a fermare il
tempo e a custodire gelosa-
mente, nei suoi confini, una
vita patriarcale, a differenza
di quanto € accaduio in ogni
altro Paese d'Europa. A poco
a poco perd ci si rende conto
che, dietro questa facciata,
serpeggia, invece, una tensio=-
ne nascostg che vi contagia
vostro malgrado. Non si trat-
ta solo di quel sentimento
inesprimibile di malinconia,
l'indefinibile sentimento che i
portoghési chiamano ¢ sauda-
de» e che leggele su] volto
di coloro che fissano U'Atlan-
tico dai belvedere di Lisbona,
mentre il cielo, al tramonto,
tinge di un tenero rosa le
case, le statue, le cupole del-
le chiese, I'acqua verdoling
del «mare di paglia ».

I giornali, quasi involonta-
riamente, vi aiutano ad ave-
re lg chiave di tale tensione
sotterranea, Sono di una car-
ta grigia e pornsa e pubbli-
cano sempre in prima pagina
l'annuncio <visado para la
censura» (controllato dalla
censura). Le prime pagine

no i comunicati dellée forze
armate sulle azioni contro i
terroristi in Mozambico, An-
ggla, Guinea e le fotografie
di soldati feriti o decorati. Al-
lora vi rendete conto percheé
i militari in libera uscita han-
no una espressione cosi seria
e cosi grave e camminano in
silenzio. Quasi di colpo capi-
te: siete venuto in un Paese
in guerra. Il Portogallo, in-
fatti, é l'unico Paese dell’Eu-
ropa occidentale che, da cin-
que unni, sta sopportando da
solo una guerra subdola, sen-
za le prospettive di una ra-|Yc
pida fine, impopolare all’este-} &
ro e che costa enormi sacri=|
fiei, morti e feriti. E’ la gl
in Angola, Mozambico &
nea, dove la ribellione
da una parte.
laltra. '

i 9e ne sono, soldlp

del Tago, urge la realla di un|

sorridente, che, invece, Pr
senzia a tutte le cerrmonie
ficiali. Sono stati decorati i
parenti dei soldati morti e ¢
militari distintisi in atti di
valore. Sull'avenida de la Li-
bertad si é svolta una marziag=
le sfilata. Lisbona era semi-
deserta. Vi erano quattiro
giorni consecutivi di fesia e
tutti coloro che avevano po=-
tuto, erano corsi sulle spiag-
] dimenticare

-aese o

Jderno, che vt eran
in aspetlo piace=|
Vita portoghese, vils:
mp: Buviso, in- bt
iramma-| ;...

i3 @ greare un impe-
wloniale ead e anche l'ul-
0 grande impero colonia-
¢ iondo, che deve di-
p € per ragioni economi-
slte vitali. Non si pud comin-
sictare a parlare del Portogallo
senza affrontare nello stesso
ng-ltempo il tema delle conse-
T % gran- guenze di questa guerra che
tunato portoghese » ha sconvolto gli schemi in cui
sroclamato «dia dolSt, @dagiava prime tutte la
'8 giorno della raz- vita sociale, econumica e po-
dsbona si é svolta unal|litice portoghese. Il destino
mne cerimonia in onore|St€sso del salazarismo, latleg-
ile forze armate. In questa|9iamento dell’esercito e Cella
scasione, anche-Oliveiro Sa-|Ciesa verso il regime dipen-

' ibile dono oggi dalle sorti di cio
Eﬂﬁﬂﬂ?ﬂﬁ}fﬁ’fﬂgﬁiﬂﬁgf che difendono centomila por-

: .n|IOGREsT in Angola, Mozambico
t § jComparso in pubblicol "G iinea: le ¢ province, ol
é verificato, quest’anno, solo trﬂmm&’; ?erehté ﬁ“;; 3? PR
un’altra volta, il 28 maggio, ﬁg%“ﬁﬂ‘t’n“ dompicmilbing Eﬂdﬂﬂg'
in occasione del quarantesi- to :n;u uultf: ag,a?gz; i Pgr:
mo anniversario della fonda- togallo «non ha colonie ma
zione dell’ « Estato Novos) |, gﬂﬂﬂ di tanti anzi di Por
insieme con il presidente del-|;,00110 sparsi f 7 mamin
la Repubblica, un vecchio am-|*°? PAAE )T 28, SROREO 2.

miraglio dall'aric bonaria e Giovanni Russo
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“Non nasco

hiente...”

“La pil spietata e segreta biografia di Ernest
Hemingway." 3 OGG]
“| libro che ha fatto scandalo in America.. » «

un volio segreto di Hemingway. vulnerabile
e tormentato.” L’EUROPEO

“Una biografia portata a termine con mezzi
modernissimi ed eccezionali.

Unnastro registratore; e quindi aerei, freni,
navi e incontri a Venezia, Cuba, Madrid, New
York, Parigi, Londra, Key West, Idaho, Sara-
gozza. IL GAZZETTINO

A.E. Hotchner PAPA!
HEMINGWAY

Volume di 344 pagine pit 16 tavole fuori testo L. 1500

BOMPIANI

Abano Terme - Padova
NUOVO HOTEL PLAZA Il Cat.

CONVENZIONATO CON ENPAS - INADEL

tutte le comere con bagno e telefono - tutte le cure termall In cosa
autoparco = giardino - trattomento accurato

sono occupate da fotografie
di personalita ufficiali, dalle
cronache delle cerimonie pub-
bliche, dai resoconti delle
inaugurazioni delle fiere o de-
gli avvenimenti sportivi. Per
alcuni giorni, { titoli pilt vi-
stosi sono stati dedicati al-
Parrivo dall'ltalia delle reli-
quie di S. Antonio di Pado-
va, che era nato, appunto, a
Lisbona e alla grande pro-
cessione cui h te to
il vecchio card
ca. Ma spesso
interne trovate,

pagine
i naseo-
jzia inti-
tolata: morte di un soldato.

Carlo Coccioli }

E' uno stillicidio quasi quo-

r=|:

libri
celmondo

UNA GRANDE INIZIATIVA EDITORIALE

tidiano. Ogni tanto compaio-




