I luoghi dello spirito

UN SILENZIO DI PIETRA

Le segrete bellezze della pieve di Gropina in Toscana

DI NICOLA ORSINI

i lascia la dimensione dell’autostrada a Valdarno,

tra Arezzo e Firenze, e subito si entra in quella di

una quieta campagna. La segnaletica annuncia

luoghi dai nomi peregrini come Tasso, Trappole,
Chiassaia, Poggitazzi, Loro Ciuffenna, quest'ultimo di
cosi chiara discendenza etrusca che si resta quasi intimi-
diti: abituato a considerare che la vera storia dell’Europa
sia cominciata soltanto con Roma, l'italiano medio ha
sempre una certa soggezione per tutto ci6 che gli ricorda
gli Etruschi, il mistero delle loro origini tanto piti anti-
che, lo splendore della loro civilta tanto pit raffinata di
quella romana. Da Loro Ciuffenna si prende una strada
che sale sulla collina, verso la frazione di Gropina: € qui,
secondo le guide, che si trova una pieve risalente al XII
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secolo, la cui maggiore attrazione sembra stare nei capi-
telli, definiti “svariati e bizzarri”, delle dieci colonne che
la dividono in tre navate.

Non una tela o una scultura d’autore, non un polittico,
nemmeno l'immagine di un santo locale, in qualche
modo miracolosa: nella pieve di Gropina non c¢’é nulla di
questo. Ma quando si é fatto 1'occhio all’oscurita — perché
non ci sono neppure il rosone e le vetrate che inondano
di luce le altre chiese — ci si accorge che la nobilta di
questa pieve € proprio nell’essere disadorna in tutto,
meno che in quei capitelli e nel pulpito, dove si intrec-
ciano simbologie ora eleganti, ora terrificanti e sempre
di non facile lettura: le memorie del dorico, dello ionico e
del corinzio vacillano di fronte a queste pietre appena
uscite dagli incubi del Mille per sconvolgere gli ordini
rassicuranti della bellezza in architettura, come si inse-
gnava nei licei classici.

I passi risuonano nel vuoto, sopra un lucido pavimen-
to di recente stesura, e all'improvviso si prova la curiosa
sensazione di essere stati ingannati, come se fosse un
conto che non torna, un discorso cominciato ma subito
interrotto da qualche diffidenza. Le chiese antiche lascia-
no spesso disorientati. Raramente nate di getto, quasi
tutte si sono trascinate tra soste secolari e riprese di pro-
getti diversi, come debiti di pieta edilizia ricaduti da una
generazione sull’altra: e per questo incoerenti. Anche
quella di Gropina rivela dissonanze, dimenticanze, o
forse semplici errori di esecuzione. La porta principale
non ¢ in asse rispetto al vertice della facciata, e la pianta
stessa dell’interno, anziché squadrarsi come dovrebbe
tra quattro angoli retti, si allunga di sbieco tra un angolo
ottuso e un angolo acuto.

Ma non é questo che induce alla vaga inquietudine di
un’attesa. C'¢ qualcosa di piti, che finalmente si scopre.
La navata di destra. Una ringhiera di ferro, una scala,
una porta di legno che si apre cigolando. Adesso siamo

In alto: la pieve romanica di Gropina, in Valdarno,
che risale al 1100, & stata eretta sui resti di altri due templi
e di un terzo edificio del III secolo avanti Cristo.
A destra: nell’abside, due colonne legate dal nodo di Salomone.
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sotto il pavimento della chiesa, I'interrato & quasi altret-
tanto grande ma c¢’é appena modo di muoversi, e stando
curvi, per non battere la testa, in un camminamento
aperto tra informi masse di detriti. Ogni tanto, da queste
masse, escono i resti di un muro, una lastra di pietra, la
base di una colonna, un frammento scolpito, e allora si
capisce che la prima chiesa di Gropina era questa, certa-
mente pit antica di quella dove siamo entrati. Avanzan-
do in direzione dell’altare superiore appare il semicer-
chio di un’abside: il manufatto ¢ alto poco pitt di un me-
tro, e in parte nascosto alla vista, ma il disegno & netto
anche nello scacco che ancora lo collega da un lato a un
muro che si direbbe perimetrale e dall’altro a una secon-
da abside minore di cui tuttavia spunta soltanto un pri-
mo tratto di curva. Si cerca di immaginare la chiesa se-
polta, si ritrovano i resti di due colonne, una quasi all’al-
tezza di quella che, al piano di sopra, occupa il secondo
posto tra la navata centrale e quella di destra, I’altra, pit
distanziata, tra la terza e la quarta. La forma comincia a
delinearsi, ma non si va pitl avanti, e non si riesce a
capire perché questa chiesa avesse una sola abside mino-
re e non due accanto a quella centrale.

Ma le sorprese non sono finite. All'improvviso, ecco la
traccia di un muro che taglia l’area della chiesa sepolta, si
unisce a una terza abside — maggiore, non minore — e
continua all’esterno disegnando la pianta di una terza
chiesa, di epoca ancora piut antica. E non basta, perché
subito dopo, procedendo nella direzione dell’altare at-
tuale, affiorano altri resti di un quarto edificio, tra cui la
base di una grande anfora romana.

“Pud darsi”, dice il professor Alberto Fatucchi, presi-

Fotografie di Alessandro Saragosa

Memorie sepolte
da duemila anni

Pagina precedente: il pulpito
ricco di bassorilievi.

A sinistra: i resti delle chiese
sui quali venne costruita

la pieve di Gropina. Con lavori
di scavo, successivamente,

son venute in luce le fondamenta
di una chiesa barbarica

del VII secolo, di un’altra,
paleocristiana, risalente

al IV secolo, nonché di un terzo
edificio anch’esso, forse,
dedicato al culto: altri studiosi
ritengono che si tratti,

invece, di una villa etrusca.
Sopra: pieve e campanile
ripresi dall’orto retrostante.
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11 campanile della pieve
di Gropina. La torre,
massiccia e squadrata, X
venne eretta nel 1233.

Abside della pieve romanica A
alleggerita da un vivace \
movimento di colonne e archi. \
E datata al XII secolo.

Qui appare la base

di un’anfora romana,
entro un edificio
risalente al III secolo.

Mura perimetrali della chiesa
paleocristiana, sulle cui rovine
fu costruita quella barbarica.
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Resti dell’abside maggioy
della chiesa barbarica
databili tra il VII e I'VI)
secolo dopo Cristo.

La seconda abside, minore,
della chiesa barbarica.

Nel disegno, la curva dell’ay
appare completa: |
in realta @ semisepolta. l

/

/|

Resti di tombe medievali.

Impressionante
& l'impronta di un cranio,
incisa nella calce.

Accanto al muro
_perimetrale della navata
di destra, si apre
/ la scala al sotterraneo.

La porta principale
della pieve di Gropina:
stranamente,

non é in asse col vertice
della facciata.
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dente dell’Accademia Petrarca di Arezzo, “che anche
questo quarto edificio fosse dedicato al culto: se fosse
cosi, ma alcuni studiosi pensano piuttosto ad una villa,
la pieve di Gropina sarebbe la somma di quattro templi,
in una continuita di fede che per duemilatrecento anni
avrebbe visto milioni di uomini invocare I'aiuto di Dio
da quella stessa collina. In ogni caso il manufatto é data-
bile attorno al III secolo avanti Cristo, come sembra pro-
vato da alcuni reperti di ceramica etrusca”.

Anche escludendo l'ipotesi di un primitivo tempio pa-
gano, il culto certamente risale alla piccola chiesa paleo-
cristiana i cui resti appaiono
tra quelli sovrapposti della piu
vasta chiesa barbarica: databi-
li, i primi, tra il V e il VI secolo
e i secondi tra il VII e I'VIIL In-
fine, ecco la pieve che vediamo
oggi e che fu costruita nel XII
secolo, per essere successiva-
mente e variamente ristruttura-
ta in epoca rinascimentale,
quando ebbe, tra gli altri pie-
vani, anche uno dei pitt famosi
umanisti del tempo, Agnolo
Ambrogini detto il Poliziano.
Chi ha letto, di lui, le Stanze,
I'Orfeo, le feroci invettive e le
deliziose ballate (“I’ mi trovai,
fanciulle, un bel mattino...”)
potra avere qualche perplessita
sulla scelta del Magnifico Lo-
renzo, che impone la nomina
proprio del poeta a pievano di
Gropina. La figura dell’eccle-
siastico, pero, era allora piu
spesso laica che mistica e a Lo-
renzo interessava soprattutto
assicurare al suo protetto, arri-
vato a Firenze da Montepulcia-
no nella pit nera miseria, dopo
che il padre era stato assassina-
to, una rendita ricca e sicura.

Del resto, la pieve € anche un
istituto civile oltre che religio-
so: l'unico, si puo dire, erede della precedente ammini-
strazione romana. Dalla nascita, quando & portato alla
pieve per il battesimo, fino alla morte quando vi torna
per la sepoltura, il contadino del Medioevo ha soltanto
quel punto di riferimento, che non perdera di prestigio
neppure quando sorgeranno i liberi comuni. Ed anche
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per questo trova naturale pagare le decime, che nel caso

di Gropina possono darci la misura pitt significativa di
una particolare importanza.

Gropina si trova infatti in posizione privilegiata tra le
chiese che si allineano lungo la strada dei Sette Ponti,
ricalcata sull’antica via consolare Clodia che unisce Arez-
zo a Firenze e sulla quale passano floridi commerci. Da

Temi, segni
e simboli

Sotto: uno dei pannelli
in bassorilievo

sul pulpito della pieve
di Gropina. I motivi
della pura decorazione

si vanno intrecciando

a diversi temi simbolici
di non facile lettura
nonché ad alcuni altri temi
figurativi naturalistici

di facile, chiara evidenza.

Nel pulpito e, meglio,

in ciascun capitello

delle colonne che dividono
la pieve in tre navate,

& facile riconoscere la mano
di abili maestranze,
probabilmente emiliane,
certo influenzata

dalla cultura romanica
provenzale. Secondo
alcuni studiosi le sculture
della pieve non sono

della stessa epoca: infatti
nella decorazione
sarebbero stati inseriti
pezzi recuperati

dalle chiese precedenti.
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Grappoli d'uva e cavalieri pronti alla battaglia

Sopra: quattro capitelli della pieve di Gropina. Il primo in alto a sinistra ripete il motivo
dell’'uva, simbolo biblico ma anche pagano riconducendosi al culto di Dioniso.

Nell'ultimo, qui sopra a destra, il simbolo cede al figurativo e appaiono guerrieri in marcia.
A destra: il colonnato all’interno della pieve. Si noti la differenza dei capitelli.

Gropina, secondo le Rationes decimarum conservate negli
archivi vaticani, dipendono, nel XIV secolo, piu di trenta
altre pievi, ospizi e monasteri della Valdarno e sono tra le
sedi pitl importanti che si trovino nella zona: verso
Firenze infatti ¢’é San Giustino, Castelfranco, Pian di
Sco, Cascia, Pichiana; verso Roma c’é Sant’Eusebio e le
Pievi di Quarto e di Retina. Il pievano di Gropina ne
raccoglie le decime in lire, soldi e denari: mediamente, il
prelievo non supera le quattro lire ’anno per comunita
ma il pievano, in cambio del servizio che presta, € esen-
tato dal pagamento che, secondo un altro registro, rag-
giungerebbe la somma eccezionale di venti lire.

Di tutto questo splendore, oggi, Gropina conserva sol-
tanto il ricordo. Con fatica e sacrificio, un vecchio parro-
co tiene aperta la chiesa, dice Messa, e a Natale e riuscito
anche a fare il presepio. Per parte loro, gli specialisti del-
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le soprintendenze e delle universita, nelle loro torri d’a-
vorio, continuano a studiare le chiese sepolte e a propor-
re nuove campagne di scavi. Tra I'uno e gli altri, l’italia-
no medio che ricerca le bellezze del proprio paese
sembra dimenticato. In basso, sull’autostrada, passano
milioni di automobili, ma sono poche quelle che escono
dalla corrente per salire sulla collina. Il premio, tuttavia,
compensa largamente questi nuovi pellegrini. E un pre-
mio di pensieri e di sogni, nell’arcano silenzio di queste
pietre che I'uomo tante volte ha rimesso una sull’altra,
convinto che Dio, supplicato di qui, dovesse ascoltarlo.
E magari aveva anche buone ragioni per crederci, mentre
noi non ne sappiamo piu niente. O

Nicola Orsini

Dove Come Quando: a pagina 131
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